
Les éditions Budo viennent de publier un véritable
collector, « Fondamentalement martial, matières à 
réflexion sur les arts martiaux »recueil d’un choix 
d’articles écrits par Roland Habersetzer dans diverses
revues d’arts martiaux depuis près d’un demi-siècle !
Cette parution est pour « Dragon Magazine » 
l’occasion d’un retour sur une « vie Budo » d’une 
exceptionnelle intensité.
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Dragon Magazine : Sen-
sei, nous vous lisons
depuis des années dans

nos pages. En feuilletant votre dernier
ouvrage, on voit que les Editions Budo
proposent un retour sur votre « vie mar-
tiale » après 60 ans de pratique et près
de 50 années de publications qui font
référence dans le monde martial,
comme un témoignage fort de votre en-
gagement sur la voie du Budo (1). Ce
livre, paraissant pour votre 75ème anni-
versaire, est un choix parmi vos écrits,
qui sont autant de réflexions touchant à
l'essence du martial et sont également
le retour sur une analyse lucide que
vous aviez faite depuis longtemps, et sur
laquelle vous avez toujours voulu attirer
l’attention: l'appauvrissement et la dis-

parition inéluctable des arts martiaux
traditionnels. 
L’un de ces textes nous a littéralement
sauté aux yeux, car il résume à lui seul
une position que vous avez toujours af-
firmée et défendue, qui dénonce l’im-
posture et l’inculture, qu’il y a selon
vous à s’obstiner à confondre « art mar-
tial » et « sport de combat ». Il nous
semble que la meilleure manière de
commencer cette interview est de re-
prendre ici votre éditorial paru dans
votre défunte revue « Le Rônin».
C'était en juin 1987, trente ans après vos
débuts en Karatedo. Le voici, trente ans
après sa publication,  et il n’en a depuis
été retirée ni ajoutée pas même une vir-
gule. Il résume à lui seul une volonté et
une action ciblées dans une même di-

rection. Quelle meilleure façon d'intro-
duire votre dernier livre, un best-of de
vos écrits ?

BRÛLER SES VAISSEAUX…
Pour les uns, les arts martiaux sont simple-
ment des armes. Pour d'autres, ils symbo-
lisent le mieux la recherche de soi, dans
l'action. Pour d'autres encore, ils sont une
manière comme une autre de faire du
sport, avec ou sans son cortège de titres, de
médailles, etc. J'ai toujours eu, quant à
moi, et l'ai écrit et affirmé avec force dès
que j'en ai eu la possibilité, et en tout cas
bien avant « ceux de la dernière heure »,
une certaine idée de ce que sous-entendait
la « voie du budo ». Depuis mes débuts.
C'est vrai. Depuis, je n'ai retenu de mes ex-
périences,  joies ou peines, que ce qui pou-
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qui est devant », a valeur
d’exemple. Il doit mériter
la confiance de ceux qui
ont choisi de le suivre. Et
se battre pour la garder.

D.M : Vous avez un art
du dessin qui est devenu
votre signature. Vos di-
zaines de milliers de pe-
tits dessins extrêmement
soignés et précis ont per-
mis à tant de pratiquants
de « lire » et d’appren-
dre efficacement les
techniques et les katas.
Vous avez aussi dans
tous vos ouvrages, à
commencer par ceux de
l’historien et du cher-
cheur, de l’éveilleur, les
mots justes pour inciter
à la pratique comme
pour accompagner votre enseignement
au dojo: la parfaite illustration du vieux
concept de « la plume et du sabre »
(Bun-bu-ichi : « arts littéraires et arts
guerriers sont un »).
R.H. C’était une évidence pour moi,
avant même que de mettre des mots sur
le concept. En ce temps-là, pas d’ordina-
teur, pas de « photoshop », rien qu’une
petite plume fine, de l’encre de Chine, et
un torchon…Quant aux photos, toujours
prises par mon épouse Gabrielle dans des
conditions artisanales et développées par
moi-même sur du papier argentique (on
n’imprimait alors que des livres tech-
niques en noir et blanc, et j’achetais la
pellicule au mètre, n’imaginant même pas
la future révolution du numérique), je les
développais le soir dans notre cuisine
dont les volets fermaient mal, après nos
journées de travail comme professeurs de
lycée. La « passion budo », avec la pra-
tique, le dojo, les stages et les voyages à
travers le monde, le travail d’écriture et
d’illustration, est toujours venue s’ajouter
« en plus », avec toutes ses exigences et
bien évidemment son lot de fatigue.
Merci de me permettre de rappeler ici les
dimensions d’un choix de vie qui a
échappé à beaucoup. C’était là le quoti-
dien d’une époque antédiluvienne,
lorsque la grande majorité de vos lecteurs
n’étaient même pas encore nés ! Un
acharnement à proposer le meilleur pos-
sible avec les faibles moyens de ce temps,
qui est aujourd’hui difficile à mesurer.
Même impossible à faire comprendre.
Juste pour donner envie de lire, de décou-
vrir, d’apprendre, d’aller plus loin dans un
effort porté par l’enthousiasme de ce que
l’on fait. Parce qu’on s’est fixé un but,
parce qu’on a relevé un challenge, parce

qu’on y croit. Et parce que l’on respecte
celui qui va se procurer un livre dont il est
en droit d’attendre le meilleur de ce qu’il
est possible de savoir au moment où l’on
pense qu’on peut le publier en toute hon-
nêteté. J’ai d’ailleurs toujours eu ce
même souci dans mes stages traditionnels
: donner le meilleur de ce que je pouvais
donner. A chaque fois, comme si c’était la
première et la dernière fois. Et ça l’est
d’ailleurs toujours, à chaque nouveau
stage que je dirige encore.

D.M. : Pensez-vous que tant d’acharne-
ment à vouloir expliquer et faire com-
prendre la voie martiale a porté ses
fruits ?
R.H. Je dois dire que j’ai parfois eu des
retours forts sympathiques de la part de
lecteurs. Ou des commentaires à propos
de tel ou tel de mes ouvrages sur des sites
en ligne. De plus en plus d’ailleurs, ces
dernières années (c’est curieux…). Il y a
aussi quelques méchancetés bien sûr. Je
comprends que je puisse déranger et aga-
cer de par ma position intransigeante de-
puis toujours. D’autant plus qu’on m’a
très peu vu sur la place publique et les
cercles dits « spécialisés »…Une attitude
conséquente : j’estimais que, mon choix
étant fait entre l’art martial et le sport «
d’origine martial », je n’avais là ni ma
place ni mon temps à y perdre. Grâce à la
magie d’internet, et Youtube avec ses
tonnes de vidéos qui font office de réfé-
rences (!?) sans qu’il soit même néces-
saire de se lever de son fauteuil, tout est
devenu autrement plus cool! Maintenant
que le  plus petit dojo perdu au fond
d’une campagne a des relations directes
avec le Japon ou la Chine (ravis de lui en-
voyer leurs experts), il est si facile de cri-

tiquer tel ou tel de mes
ouvrages tout à fait pion-
niers en leur temps,
concoctés avec des
moyens dérisoires par
rapport avec ce qu’on
peut faire aujourd’hui.
Avec une information
qui ne circulait pas sur in-
ternet. Elle y est d’ail-
leurs devenue
surabondante et souvent
invérifiable. Ceux qui cri-
tiquent aujourd’hui cer-
taines imperfections ou
imprécisions dans mes
ouvrages devraient repla-
cer l’objet de leur cri-
tique dans le contexte de
l’époque. Il fallait autre-
fois chercher loin, sur
place, sans l’aide de car-
nets d’adresses ou celle

des réseaux sociaux, au cours de voyages
autrement plus problématiques qu’ils ne
le sont actuellement (avec la « surenchère
martiale » qui offre bien des contacts et
des facilités locales dès l’arrivée sur site).
Par ailleurs, à y voir de plus près, on
s’aperçoit vite que malgré les extraordi-
naires moyens actuellement possibles
dans le domaine de l’édition, on s’arrête
bien plus à la forme, pour séduire, qu’au
véritable fond. Une réelle pédagogie, in-
citant à la transmission, est souvent tota-
lement absente des nouveaux manuels
proposés sur un marché qui a explosé ces
quinze dernières années. Parmi ceux qui
me disent apprécier ce que je leur ap-
porte, ou ai un jour ou l’autre apporté, et
ils sont heureusement infiniment plus
nombreux, un lecteur vient encore de
m’adresser un mail rappelant, à propos
d’un livre, que j’ai fait franchir à tant de
gens, en France et ailleurs, les portes d’un
dojo ou d’une salle d’entraînement… Je
pourrais y ajouter que j’ai ainsi initié bien
des vocations, semé et affirmé quelques
idées (souvent dérangeantes du fait
d’être énoncées trop tôt) que je vois re-
monter ici ou là à la surface (car deve-
nues à la mode, si longtemps après) et
même donné des métiers à pas mal de
gens (j’ai fort bonne mémoire) ! Com-
bien d’experts de tant d’arts japonais et
chinois n’avais-je fait venir sur Stras-
bourg, qui ont pu se faire connaître ainsi
au milieu des années 1970, en France et
dans le reste de l’Europe où ils ont, de-
puis, créé leurs propres associations inter-
nationales avec pignons sur rue (s’ils ont
un jour connaissance de ces lignes ils se
reconnaîtront aisément, avec la publicité
que leur avais faite dans mes ouvrages de
ce temps,). J’en suis heureux pour eux.

vait me fortifier dans cette idée et alimenter
la passion de la communiquer. Sinon,
qu'aurais-je fait dans ce monde budo dont
la perception au premier degré est trop
souvent violence, à un point tel qu'une
grande partie de pratiquants y reste stupi-
dement engluée ?

Quoi de plus normal que de dé-
fendre son idée, lorsqu'elle vous habite de-
puis presque trente ans, chercher à la faire
partager ? L'ai-je assez dit, et écrit; que le
budo ne mérite l'intérêt de la civilisation
d'aujourd'hui et de demain que parce qu'il
est art, et qu'il vise à la perfection de
l'homme à travers l'acte créateur, difficile,
et gratuit. Une idée-force dont nous aurons
besoin, me semble-t-il, demain, pour en-
core exister. On m'a traité de sectaire, de
fanatique, on a souvent critiqué mon « es-
prit de croisade » (sic). C'est vrai, cet es-
prit, je l'ai. Sinon, que ferais-je ici ?

Je ne suis pas de ceux qui véhi-
culent les idées des autres, en fonction
d'une majorité fluctuante, pour se sentir à
tout instant représentatif, donc en sécu-
rité... Si mes idées dérangent, offusquent,
plaisent ou rassemblent, j'en porte la res-
ponsabilité avec la même sérénité, parce
que ce ne sont pas des idées de circons-
tance. Elles m'ont depuis longtemps valu
amitiés ou inimitiés, mais au moins les
choses ont toujours été claires. Mon action
a toujours été engagée et même si ce fut là
le meilleur moyen de me créer des pro-
blèmes dans mes rapports avec les autres,
je ne regrette rien. Je trouve que les com-
promissions de toute nature sont un renie-
ment de soi. Il y a longtemps que j'ai brûlé
mes vaisseaux derrière moi (1), en sachant
ce que je faisais. Aucune tentation, aucune
faiblesse ne fera ainsi songer à rebrousser
chemin, le jour où, l'âge aidant, l'être tout
entier aspirera à plus de calme et plus de
diplomatie. Tant pis. Mes ennemis diront
qu'agir ainsi est un acte de folie et d'or-
gueil. Moi je dis que c'est un acte de foi.
Mes amis diront que c'est un acte de cou-
rage.

Quoi de plus naturel que d'aller
jusqu'au bout de son idée ? Que de la dé-
fendre avec cet acharnement propre à
ceux qui, une fois pour toutes, ont relevé
un défi ? Nous achevons la 7è année de
parution du « Rônin ». Oui, à vous qui
étiez avec nous cette année, il faut vous le
dire encore: sa liberté dérange, sa volonté
sans cesse réaffirmée d'indépendance
agace. Environné de tant d'organisations
puissantes, et de leurs porte-parole, qui rè-
gnent par les menaces même plus sous-en-
tendues ainsi que par l'inertie d'un public
transi de peur, comment ne rentre-t-il pas
dans le rang, comme tant d'autres ? Un
rônin n'est ni soldat de fortune, ni homme
de compromis. Il n'est pas samouraï (2),

parce qu'on ne peut être samouraï que de
quelqu'un, pas d'une idée... Notre « Rônin
» continue d'aller sa voie seul, de mener
son combat seul, pour le respect d'une cer-
taine idée de l'art martial, résultat d'un
choix fait il y a longtemps. Parce que cette
idée est devenue tout un mode de vie à tra-
vers lequel chaque budoka peut découvrir
et entretenir son idéal de liberté. Rien de
moins. Parce que cet enjeu-là vaut tous les
sacrifices. Et parce qu'il n'y a aucun com-
bat perdu d'avance !

(1) L'image réfère à l'esprit de non-retour, une
fois arrivé sur un rivage d'où le navire qui vous a
porté a définitivement cessé de servir. Puisqu'on
a décidé de se couper soi-même de toute tenta-
tion de retraite sur le chemin qu'on laisse der-
rière soi,  pour ne plus aller que de l'avant. Une
manière d'assumer un engagement quelles que
soient les difficultés à venir...
(2) Samuraï: de saburau (celui qui sert).

Dragon Magazine : C’était donc dit, il y
a longtemps ! Depuis votre toute pre-
mière publication en 1968 près d’une
centaine d’ouvrages (!) et un nombre
incalculable d’articles ont suivi, abor-
dant et expliquant nombre d’arts mar-
tiaux de l’Extrême-Orient, souvent les
premiers livres techniques, historiques
et culturels sur des sujets alors très peu
connus. Certains de vos écrits sont de-
venus des manuels depuis bien long-
temps réellement incontournables pour
des générations de pratiquants, et pas
seulement dans les pays d’expression
française. Et on ne compte plus vos ar-
ticles et interventions, depuis le my-
thique « Budo Magazine » dont Sensei
Henry Plée vous avait confié les rênes
en 1970…. Vous restez dans le monde,
et de loin, le premier auteur français de
livres consacrés aux arts martiaux.
Alors, question : qu’est-ce qui vous a
motivé dans un tel travail de fond, et ne
vous a jamais fait fléchir dans la
construction d’une oeuvre qu’un jour-
naliste a qualifié de « passion retrans-
crite » ? Qu’est-ce qui « fait courir »
Roland Habersetzer depuis plus d’un
demi-siècle ?
Roland Habersetzer : C’est bien d’avoir
choisi ce texte repris dans le livre. Il ré-
sume quasiment toute ma démarche.
J’écrivais aussi dans un autre de ces
textes, daté de 1992: « Je ressens au-
jourd'hui ce que bien d'autres ont dû res-
sentir avant moi et qui, un jour, les a fait
rentrer dans l'ombre. Le point me semble
largement atteint où les satisfactions de
l'enseignement des arts martiaux restent
en-deçà de ce que peut encore apporter
la recherche pure dans un cadre de vie
moins tourné vers l'extérieur. » J’ai tenu

25 ans de plus, mais le… « décret d’appli-
cation » a fini par venir!
Je m’inquiétais depuis mes débuts dans la
pratique (1957) de voir se profiler cette
inévitable perte de substance du martial
à mesure que celui-ci s’accommoderait
des besoins d’un nouveau public. Or là,
on y est, définitivement. Ce qui m’a « fait
courir » ?! La volonté de partager ce qui
m’enthousiasme. Sans réserve. Le Budo
est devenu très vite une passion, chevillée
à la tête comme au corps. J’ai toujours cru
au message contenu dans l’art martial, à
sa richesse humaine plus encore qu’en sa
séduction technique ou qu’aux personnes
qui se disaient l’incarner. Je voulais réali-
ser et vivre ce contenu, sur toute une vie,
tant que la possibilité m’en serait donnée.
A 15 ans, à mes tous débuts, j’étais per-
suadé que cette vérité-là, cette authenti-
cité-là, c’était « droit devant ». Qu’il fallait
y aller, pas à pas mais franchement, en ne
se laissant jamais égarer sur les fausses
pistes et même s’il fallait parfois se cour-
ber pour affronter de forts vents
contraires. J’ai été souvent secoué, dés-
équilibré, mais jamais vraiment freiné et
encore moins découragé, malgré ce que
je fus parfois obligé de constater dans un
monde loin d’apparaître idéal à mesure
que je le pénétrais. Mais c’est vrai, dès le
début j’avais le désir de calquer mes pas
sur ces traces venues du passé, de les
adapter à ma taille un jour peut-être, avec
les moyens que je pouvais y mettre, en
toute sincérité et modestie. Ce n’est que
bien plus tard que Maître Ogura m’a
éclairé sur la progression « Shu-Ha-Li »,
un concept que personne d’ailleurs ne
connaissait en France avant les années
1970 (et que j’ai aussitôt fait connaître
dans mes manuels de karaté). En m’étant
ainsi préparé très tôt au sens et à la pos-
sibilité de ces trois étapes, le Karatedo,
comme l’art martial dans sa totalité, ont
tenu pour moi leurs promesses initiales.
J’ai donc voulu le faire savoir, pour, en-
core, encourager d’autres à y croire. Et
s’en trouver bien, comme je l’étais. Cette
route est encore toujours, chaque jour qui
passe, une merveilleuse interrogation sur
soi, une fantastique aventure, qui semble
même densifier les ressentis de l’âme, en
se jouant de l’âge. Et dès que je com-
prends et m’enthousiasme pour quelque
chose, je veux partager, pour qu’on soit
toujours davantage plus nombreux à
comprendre et à vivre mieux grâce à
cette prise de conscience. En fait cela pro-
cède aussi de la même démarche éduca-
tive qui a imprégné mon métier
d’enseignant. Avec le sentiment d’une
responsabilité qui n’a fait que se renfor-
cer avec les années : que ce soit dans une
classe ou dans un dojo, le Sensei, « celui
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qui est devant », a valeur
d’exemple. Il doit mériter
la confiance de ceux qui
ont choisi de le suivre. Et
se battre pour la garder.

D.M : Vous avez un art
du dessin qui est devenu
votre signature. Vos di-
zaines de milliers de pe-
tits dessins extrêmement
soignés et précis ont per-
mis à tant de pratiquants
de « lire » et d’appren-
dre efficacement les
techniques et les katas.
Vous avez aussi dans
tous vos ouvrages, à
commencer par ceux de
l’historien et du cher-
cheur, de l’éveilleur, les
mots justes pour inciter
à la pratique comme
pour accompagner votre enseignement
au dojo: la parfaite illustration du vieux
concept de « la plume et du sabre »
(Bun-bu-ichi : « arts littéraires et arts
guerriers sont un »).
R.H. C’était une évidence pour moi,
avant même que de mettre des mots sur
le concept. En ce temps-là, pas d’ordina-
teur, pas de « photoshop », rien qu’une
petite plume fine, de l’encre de Chine, et
un torchon…Quant aux photos, toujours
prises par mon épouse Gabrielle dans des
conditions artisanales et développées par
moi-même sur du papier argentique (on
n’imprimait alors que des livres tech-
niques en noir et blanc, et j’achetais la
pellicule au mètre, n’imaginant même pas
la future révolution du numérique), je les
développais le soir dans notre cuisine
dont les volets fermaient mal, après nos
journées de travail comme professeurs de
lycée. La « passion budo », avec la pra-
tique, le dojo, les stages et les voyages à
travers le monde, le travail d’écriture et
d’illustration, est toujours venue s’ajouter
« en plus », avec toutes ses exigences et
bien évidemment son lot de fatigue.
Merci de me permettre de rappeler ici les
dimensions d’un choix de vie qui a
échappé à beaucoup. C’était là le quoti-
dien d’une époque antédiluvienne,
lorsque la grande majorité de vos lecteurs
n’étaient même pas encore nés ! Un
acharnement à proposer le meilleur pos-
sible avec les faibles moyens de ce temps,
qui est aujourd’hui difficile à mesurer.
Même impossible à faire comprendre.
Juste pour donner envie de lire, de décou-
vrir, d’apprendre, d’aller plus loin dans un
effort porté par l’enthousiasme de ce que
l’on fait. Parce qu’on s’est fixé un but,
parce qu’on a relevé un challenge, parce

qu’on y croit. Et parce que l’on respecte
celui qui va se procurer un livre dont il est
en droit d’attendre le meilleur de ce qu’il
est possible de savoir au moment où l’on
pense qu’on peut le publier en toute hon-
nêteté. J’ai d’ailleurs toujours eu ce
même souci dans mes stages traditionnels
: donner le meilleur de ce que je pouvais
donner. A chaque fois, comme si c’était la
première et la dernière fois. Et ça l’est
d’ailleurs toujours, à chaque nouveau
stage que je dirige encore.

D.M. : Pensez-vous que tant d’acharne-
ment à vouloir expliquer et faire com-
prendre la voie martiale a porté ses
fruits ?
R.H. Je dois dire que j’ai parfois eu des
retours forts sympathiques de la part de
lecteurs. Ou des commentaires à propos
de tel ou tel de mes ouvrages sur des sites
en ligne. De plus en plus d’ailleurs, ces
dernières années (c’est curieux…). Il y a
aussi quelques méchancetés bien sûr. Je
comprends que je puisse déranger et aga-
cer de par ma position intransigeante de-
puis toujours. D’autant plus qu’on m’a
très peu vu sur la place publique et les
cercles dits « spécialisés »…Une attitude
conséquente : j’estimais que, mon choix
étant fait entre l’art martial et le sport «
d’origine martial », je n’avais là ni ma
place ni mon temps à y perdre. Grâce à la
magie d’internet, et Youtube avec ses
tonnes de vidéos qui font office de réfé-
rences (!?) sans qu’il soit même néces-
saire de se lever de son fauteuil, tout est
devenu autrement plus cool! Maintenant
que le  plus petit dojo perdu au fond
d’une campagne a des relations directes
avec le Japon ou la Chine (ravis de lui en-
voyer leurs experts), il est si facile de cri-

tiquer tel ou tel de mes
ouvrages tout à fait pion-
niers en leur temps,
concoctés avec des
moyens dérisoires par
rapport avec ce qu’on
peut faire aujourd’hui.
Avec une information
qui ne circulait pas sur in-
ternet. Elle y est d’ail-
leurs devenue
surabondante et souvent
invérifiable. Ceux qui cri-
tiquent aujourd’hui cer-
taines imperfections ou
imprécisions dans mes
ouvrages devraient repla-
cer l’objet de leur cri-
tique dans le contexte de
l’époque. Il fallait autre-
fois chercher loin, sur
place, sans l’aide de car-
nets d’adresses ou celle

des réseaux sociaux, au cours de voyages
autrement plus problématiques qu’ils ne
le sont actuellement (avec la « surenchère
martiale » qui offre bien des contacts et
des facilités locales dès l’arrivée sur site).
Par ailleurs, à y voir de plus près, on
s’aperçoit vite que malgré les extraordi-
naires moyens actuellement possibles
dans le domaine de l’édition, on s’arrête
bien plus à la forme, pour séduire, qu’au
véritable fond. Une réelle pédagogie, in-
citant à la transmission, est souvent tota-
lement absente des nouveaux manuels
proposés sur un marché qui a explosé ces
quinze dernières années. Parmi ceux qui
me disent apprécier ce que je leur ap-
porte, ou ai un jour ou l’autre apporté, et
ils sont heureusement infiniment plus
nombreux, un lecteur vient encore de
m’adresser un mail rappelant, à propos
d’un livre, que j’ai fait franchir à tant de
gens, en France et ailleurs, les portes d’un
dojo ou d’une salle d’entraînement… Je
pourrais y ajouter que j’ai ainsi initié bien
des vocations, semé et affirmé quelques
idées (souvent dérangeantes du fait
d’être énoncées trop tôt) que je vois re-
monter ici ou là à la surface (car deve-
nues à la mode, si longtemps après) et
même donné des métiers à pas mal de
gens (j’ai fort bonne mémoire) ! Com-
bien d’experts de tant d’arts japonais et
chinois n’avais-je fait venir sur Stras-
bourg, qui ont pu se faire connaître ainsi
au milieu des années 1970, en France et
dans le reste de l’Europe où ils ont, de-
puis, créé leurs propres associations inter-
nationales avec pignons sur rue (s’ils ont
un jour connaissance de ces lignes ils se
reconnaîtront aisément, avec la publicité
que leur avais faite dans mes ouvrages de
ce temps,). J’en suis heureux pour eux.

vait me fortifier dans cette idée et alimenter
la passion de la communiquer. Sinon,
qu'aurais-je fait dans ce monde budo dont
la perception au premier degré est trop
souvent violence, à un point tel qu'une
grande partie de pratiquants y reste stupi-
dement engluée ?

Quoi de plus normal que de dé-
fendre son idée, lorsqu'elle vous habite de-
puis presque trente ans, chercher à la faire
partager ? L'ai-je assez dit, et écrit; que le
budo ne mérite l'intérêt de la civilisation
d'aujourd'hui et de demain que parce qu'il
est art, et qu'il vise à la perfection de
l'homme à travers l'acte créateur, difficile,
et gratuit. Une idée-force dont nous aurons
besoin, me semble-t-il, demain, pour en-
core exister. On m'a traité de sectaire, de
fanatique, on a souvent critiqué mon « es-
prit de croisade » (sic). C'est vrai, cet es-
prit, je l'ai. Sinon, que ferais-je ici ?

Je ne suis pas de ceux qui véhi-
culent les idées des autres, en fonction
d'une majorité fluctuante, pour se sentir à
tout instant représentatif, donc en sécu-
rité... Si mes idées dérangent, offusquent,
plaisent ou rassemblent, j'en porte la res-
ponsabilité avec la même sérénité, parce
que ce ne sont pas des idées de circons-
tance. Elles m'ont depuis longtemps valu
amitiés ou inimitiés, mais au moins les
choses ont toujours été claires. Mon action
a toujours été engagée et même si ce fut là
le meilleur moyen de me créer des pro-
blèmes dans mes rapports avec les autres,
je ne regrette rien. Je trouve que les com-
promissions de toute nature sont un renie-
ment de soi. Il y a longtemps que j'ai brûlé
mes vaisseaux derrière moi (1), en sachant
ce que je faisais. Aucune tentation, aucune
faiblesse ne fera ainsi songer à rebrousser
chemin, le jour où, l'âge aidant, l'être tout
entier aspirera à plus de calme et plus de
diplomatie. Tant pis. Mes ennemis diront
qu'agir ainsi est un acte de folie et d'or-
gueil. Moi je dis que c'est un acte de foi.
Mes amis diront que c'est un acte de cou-
rage.

Quoi de plus naturel que d'aller
jusqu'au bout de son idée ? Que de la dé-
fendre avec cet acharnement propre à
ceux qui, une fois pour toutes, ont relevé
un défi ? Nous achevons la 7è année de
parution du « Rônin ». Oui, à vous qui
étiez avec nous cette année, il faut vous le
dire encore: sa liberté dérange, sa volonté
sans cesse réaffirmée d'indépendance
agace. Environné de tant d'organisations
puissantes, et de leurs porte-parole, qui rè-
gnent par les menaces même plus sous-en-
tendues ainsi que par l'inertie d'un public
transi de peur, comment ne rentre-t-il pas
dans le rang, comme tant d'autres ? Un
rônin n'est ni soldat de fortune, ni homme
de compromis. Il n'est pas samouraï (2),

parce qu'on ne peut être samouraï que de
quelqu'un, pas d'une idée... Notre « Rônin
» continue d'aller sa voie seul, de mener
son combat seul, pour le respect d'une cer-
taine idée de l'art martial, résultat d'un
choix fait il y a longtemps. Parce que cette
idée est devenue tout un mode de vie à tra-
vers lequel chaque budoka peut découvrir
et entretenir son idéal de liberté. Rien de
moins. Parce que cet enjeu-là vaut tous les
sacrifices. Et parce qu'il n'y a aucun com-
bat perdu d'avance !

(1) L'image réfère à l'esprit de non-retour, une
fois arrivé sur un rivage d'où le navire qui vous a
porté a définitivement cessé de servir. Puisqu'on
a décidé de se couper soi-même de toute tenta-
tion de retraite sur le chemin qu'on laisse der-
rière soi,  pour ne plus aller que de l'avant. Une
manière d'assumer un engagement quelles que
soient les difficultés à venir...
(2) Samuraï: de saburau (celui qui sert).

Dragon Magazine : C’était donc dit, il y
a longtemps ! Depuis votre toute pre-
mière publication en 1968 près d’une
centaine d’ouvrages (!) et un nombre
incalculable d’articles ont suivi, abor-
dant et expliquant nombre d’arts mar-
tiaux de l’Extrême-Orient, souvent les
premiers livres techniques, historiques
et culturels sur des sujets alors très peu
connus. Certains de vos écrits sont de-
venus des manuels depuis bien long-
temps réellement incontournables pour
des générations de pratiquants, et pas
seulement dans les pays d’expression
française. Et on ne compte plus vos ar-
ticles et interventions, depuis le my-
thique « Budo Magazine » dont Sensei
Henry Plée vous avait confié les rênes
en 1970…. Vous restez dans le monde,
et de loin, le premier auteur français de
livres consacrés aux arts martiaux.
Alors, question : qu’est-ce qui vous a
motivé dans un tel travail de fond, et ne
vous a jamais fait fléchir dans la
construction d’une oeuvre qu’un jour-
naliste a qualifié de « passion retrans-
crite » ? Qu’est-ce qui « fait courir »
Roland Habersetzer depuis plus d’un
demi-siècle ?
Roland Habersetzer : C’est bien d’avoir
choisi ce texte repris dans le livre. Il ré-
sume quasiment toute ma démarche.
J’écrivais aussi dans un autre de ces
textes, daté de 1992: « Je ressens au-
jourd'hui ce que bien d'autres ont dû res-
sentir avant moi et qui, un jour, les a fait
rentrer dans l'ombre. Le point me semble
largement atteint où les satisfactions de
l'enseignement des arts martiaux restent
en-deçà de ce que peut encore apporter
la recherche pure dans un cadre de vie
moins tourné vers l'extérieur. » J’ai tenu

25 ans de plus, mais le… « décret d’appli-
cation » a fini par venir!
Je m’inquiétais depuis mes débuts dans la
pratique (1957) de voir se profiler cette
inévitable perte de substance du martial
à mesure que celui-ci s’accommoderait
des besoins d’un nouveau public. Or là,
on y est, définitivement. Ce qui m’a « fait
courir » ?! La volonté de partager ce qui
m’enthousiasme. Sans réserve. Le Budo
est devenu très vite une passion, chevillée
à la tête comme au corps. J’ai toujours cru
au message contenu dans l’art martial, à
sa richesse humaine plus encore qu’en sa
séduction technique ou qu’aux personnes
qui se disaient l’incarner. Je voulais réali-
ser et vivre ce contenu, sur toute une vie,
tant que la possibilité m’en serait donnée.
A 15 ans, à mes tous débuts, j’étais per-
suadé que cette vérité-là, cette authenti-
cité-là, c’était « droit devant ». Qu’il fallait
y aller, pas à pas mais franchement, en ne
se laissant jamais égarer sur les fausses
pistes et même s’il fallait parfois se cour-
ber pour affronter de forts vents
contraires. J’ai été souvent secoué, dés-
équilibré, mais jamais vraiment freiné et
encore moins découragé, malgré ce que
je fus parfois obligé de constater dans un
monde loin d’apparaître idéal à mesure
que je le pénétrais. Mais c’est vrai, dès le
début j’avais le désir de calquer mes pas
sur ces traces venues du passé, de les
adapter à ma taille un jour peut-être, avec
les moyens que je pouvais y mettre, en
toute sincérité et modestie. Ce n’est que
bien plus tard que Maître Ogura m’a
éclairé sur la progression « Shu-Ha-Li »,
un concept que personne d’ailleurs ne
connaissait en France avant les années
1970 (et que j’ai aussitôt fait connaître
dans mes manuels de karaté). En m’étant
ainsi préparé très tôt au sens et à la pos-
sibilité de ces trois étapes, le Karatedo,
comme l’art martial dans sa totalité, ont
tenu pour moi leurs promesses initiales.
J’ai donc voulu le faire savoir, pour, en-
core, encourager d’autres à y croire. Et
s’en trouver bien, comme je l’étais. Cette
route est encore toujours, chaque jour qui
passe, une merveilleuse interrogation sur
soi, une fantastique aventure, qui semble
même densifier les ressentis de l’âme, en
se jouant de l’âge. Et dès que je com-
prends et m’enthousiasme pour quelque
chose, je veux partager, pour qu’on soit
toujours davantage plus nombreux à
comprendre et à vivre mieux grâce à
cette prise de conscience. En fait cela pro-
cède aussi de la même démarche éduca-
tive qui a imprégné mon métier
d’enseignant. Avec le sentiment d’une
responsabilité qui n’a fait que se renfor-
cer avec les années : que ce soit dans une
classe ou dans un dojo, le Sensei, « celui
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possibilités. J’ai toujours essayé de guider
avec honnêteté et mesure. Conscient de
mes limites.

Et puis, je suis quand-même triste de
m’être fait des ennemis, à cause de ma
passion et de la position dans laquelle je

m’étais rapidement placé, loin des cer-
cles parisiens, pour mieux respirer l’air
des sapins d’Alsace. Et travailler dans le
silence et le détachement. Alors que je
suis quelqu’un de très pacifique, et que
je ne pouvais imaginer que rien que de
rester tout simplement droit dans ses
bottes pourrait secréter des oppositions
souvent inattendues et bien méchantes.
Ce fut une découverte pénible. Mais j’ai
aussi appris à me défendre, à force, en
dernier ressort… Et ça, ceux auxquels je
pense en particulier en disant cela, le sa-
vent. Ils ont donc choisi la solution d’at-
tente. Une sage option. Juste une
question de temps désormais. Mais
comme je comprends bien maintenant ce
que voulait dire Zhang Qian, ce grand
explorateur chinois qui écrivait déjà au
IIème siècle avant J.C., « Ceux qui m'ont
connu dans ma vieillesse comprendront
pourquoi mon regard se teintait parfois
de tristesse »...  

D.M. C’est un sentiment finalement
assez négatif…
R.H.  Je ne m’en cache pas. Je suis sim-
plement réaliste dans mon analyse. Donc
triste, en regard de ce qu’il m’est donné
de voir aujourd’hui. Nous parlons bien,
pour situer ma position à ceux qui ne la
connaîtraient pas encore, d’ « arts mar-
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Même s’ils ont souvent oublié par où ils
ont commencé à tirer sur le fil.  Même
s’ils ne s’en vantent sûrement pas auprès
des plus jeunes, qui les suivent, et qui ne
peuvent évidemment rien savoir de cer-
taines péripéties qui remontent au temps
des défricheurs. On oublie, pour ne ja-
mais avoir à dire merci. Mais ce n’est pas
bien de mordre la main qui a nourri…
Alors, oui, je pense que cet acharnement
a, quand-même, porté des fruits. Pour
beaucoup, en tous cas. Elèves directs et
lecteurs. Qui me l’ont parfois fait savoir,
avec honnêteté et élégance. Mais à quel
prix aussi, en ce qui me concerne ? J’ai eu
peu de temps pour m’intéresser à
autre chose, avoir une vie sociale,
prendre un peu de temps, même
de temps en temps. Une « vision
tunnel » dans laquelle j’ai en-
traîné mon épouse, sans laquelle
je n’aurais certainement pas réa-
lisé le tiers de mon travail, et qui
m’a fait confiance. J’ai essayé de
décrire dans mes « Mémoires »
(2) l’ambiance qui régnait chez
nous en ce temps-là ! Alors, que
les esprits à la critique facile fas-
sent déjà ce que j’ai fait avec tant
de constance et d’entêtement, à la
limite inexcusable en regard des
sacrifices imposés à ma petite fa-
mille. Ce travail acharné leur a
souvent mis le pied à l’étrier, et
même permis de bachoter dans
certaines Ecoles des Cadres
(parfois sous le manteau, par me-
sure de précaution pour ne pas
avoir à dire d’où venaient les in-
formations). Heureusement que mes car-
tons d’archives, avec tant de courriers, de
photos et de témoignages, me rappellent
que je n’ai pas rêvé… 

D.M. L’art est difficile, la critique est
aisée… Avez-vous le sentiment d’être
allé jusqu’au bout de ce que vous vou-
liez faire ?
R.H. Certainement pas... Et je n'en ai
plus le temps. Peut-être même plus l'en-
vie. En fait, j’ai dit ce que j’avais à dire.
J’ai tout écrit. Et illustré. Sans aide exté-
rieure. J’ai tout donné de moi pour ce «
martial » auquel j’ai cru et crois toujours.
J’ai, avec d’autres sans doute, joué ce rôle
de passeur. J’ai tenu la lampe allumée,
dans les pires tempêtes. Je ne peux faire
mieux. Vraiment. Et puis, je finis par ra-
doter, dans une langue que les jeunes
trouvent bien compliquée… J’ai fini par
en être conscient ! Désolé pour eux, je ne
sais pas faire autrement. Mais je dois bien
admettre que je suis trop « décalé » dans
leur paysage.

Confucius aurait dit : « Ne pas parler de
la Voie à un homme susceptible de com-
prendre, c'est gâcher un homme. Parler
de la Voie à un homme incapable de com-
prendre, c'est gâcher ses mots. Le sage se
reconnaît à ce qu'il ne gâche pas plus un
homme que ses mots ». J’ai tenté de faire
comme ça. Sans pour autant prétendre à
la sagesse. Juste parce qu’à priori j’ai tou-
jours préféré faire confiance à ceux et
celles qui sont venus vers moi, et m’enga-
ger avec eux, pour eux. Même si cela m’a
parfois causé quelques déceptions plus
que violentes par la suite. Ce ne sont que
les banales choses de la vie. Finalement,

blessé souvent, arrêté jamais. Et j’aurai
vraiment essayé, même avec ceux et
celles qui ont quand-même fini par me
faire admettre que ce fut temps perdu
avec eux. 

D.M. Votre plus grande satisfaction,
après tout ce temps ?
R.H. D’avoir pu éveiller l’intérêt de tant
de gens pour les arts martiaux japonais et
chinois, avec les faibles moyens qui furent
les miens. Du papier, une plume, un stylo,
des idées, une volonté… Evidemment
hors de tout soutien qui aurait pu venir
d’une publicité par internet, de réseaux
sociaux, d’émissions de télé, choses qui
alors n’existaient pas, ou, évidemment,
d’une fédération sportive dont je me suis
mis en marge très tôt. Satisfaction aussi
d’avoir, souvent, aidé mes lecteurs et
élèves sur le tatami à trouver l’équilibre
dans leurs vies. Certains d’entre eux sont
même devenus des amis précieux. Et tant
de souvenirs et de cadeaux présents dans
tous les coins de ma maison sont autant

de témoignages. J’apprécie d’avoir eu
cette chance. Le reste ne compte plus.

D.M : Votre plus grand regret ? 
R.H. De n’avoir pas assez convaincu. De
ne pas avoir pu « transformer l’essai »…
Pour que, nombreux, nous aurions pu
peser sur les choses, rectifier efficacement
la dérive martiale actuelle. Obliger les
responsables à remettre courageusement
en question tout ce qui a appauvri le
concept du « martial » et endormi dans
une pratique déviée de son sens premier.
Nombreux, nous aurions pu entrepren-
dre un vaste chantier pour reformater un

art martial capable d’enthousias-
mer encore, dans son fond (va-
leurs humaines) comme dans sa
forme (outils réellement opéra-
tionnels dans la vie). Pour rendre
à l’art ses vraies valeurs hu-
maines, capables d’y faire adhé-
rer les jeunes et d’y maintenir les
moins jeunes. De tout temps mes
livres, mêmes les plus techniques,
ont voulu rendre attentif à cela.
Mais la casse de la « valeur mar-
tiale » a été faite, habilement
faite. Trop d’éclats, impossibles à
recoller.  Parfois je me dis, en re-
gardant le rouleau compresseur
d’une bien-pensance molle ini-
tiée un jour par je ne sais qui ou
avec je ne sais quoi de distillé
dans l’air que nous respirons (!),
et qui nivelle inexorablement
nos comportements et nos men-
talités : « tout ça pour ça »… Et
le regret sans doute aussi, de ne

pas avoir pu, avec la meilleure volonté du
monde, répondre aux attentes de certains
dans des domaines qui se situaient hors
des limites que je m’étais posées dans
mon action. 

D.M. Vous pouvez préciser ? 
R.H. Vous n’imaginez pas combien
d’hommes et de femmes se sont jetés à
ma rencontre en toutes ces années, dans
l’espoir que je pouvais être la solution à
leurs problèmes personnels. Que je por-
tais en moi des réponses à leurs maux. Et
qui ne pouvaient que s’en retourner
déçus lorsque je les assurais que je n’étais
en rien cette image salvatrice du « maître
»…, que je n’étais, comme eux, comme
elles, qu’un être de bonne volonté, qui fai-
sait ce qu’il pouvait faire avec ce qu’il
pouvait leur offrir, sans discours trom-
peur et valorisant pour l’ego (le leur
comme le mien). J’ai toujours eu, en tous
domaines, une sorte d’obsession viscérale
de l’authentique. Je n’ai jamais menti à
personne ni sur mes objectifs ni sur mes

Sen-no-sen et Sun-dome

Tenter de convaincre des mêmes valeurs du mar-
tial, avec la même passion pendant 60 ans.
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possibilités. J’ai toujours essayé de guider
avec honnêteté et mesure. Conscient de
mes limites.

Et puis, je suis quand-même triste de
m’être fait des ennemis, à cause de ma
passion et de la position dans laquelle je

m’étais rapidement placé, loin des cer-
cles parisiens, pour mieux respirer l’air
des sapins d’Alsace. Et travailler dans le
silence et le détachement. Alors que je
suis quelqu’un de très pacifique, et que
je ne pouvais imaginer que rien que de
rester tout simplement droit dans ses
bottes pourrait secréter des oppositions
souvent inattendues et bien méchantes.
Ce fut une découverte pénible. Mais j’ai
aussi appris à me défendre, à force, en
dernier ressort… Et ça, ceux auxquels je
pense en particulier en disant cela, le sa-
vent. Ils ont donc choisi la solution d’at-
tente. Une sage option. Juste une
question de temps désormais. Mais
comme je comprends bien maintenant ce
que voulait dire Zhang Qian, ce grand
explorateur chinois qui écrivait déjà au
IIème siècle avant J.C., « Ceux qui m'ont
connu dans ma vieillesse comprendront
pourquoi mon regard se teintait parfois
de tristesse »...  

D.M. C’est un sentiment finalement
assez négatif…
R.H.  Je ne m’en cache pas. Je suis sim-
plement réaliste dans mon analyse. Donc
triste, en regard de ce qu’il m’est donné
de voir aujourd’hui. Nous parlons bien,
pour situer ma position à ceux qui ne la
connaîtraient pas encore, d’ « arts mar-
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Même s’ils ont souvent oublié par où ils
ont commencé à tirer sur le fil.  Même
s’ils ne s’en vantent sûrement pas auprès
des plus jeunes, qui les suivent, et qui ne
peuvent évidemment rien savoir de cer-
taines péripéties qui remontent au temps
des défricheurs. On oublie, pour ne ja-
mais avoir à dire merci. Mais ce n’est pas
bien de mordre la main qui a nourri…
Alors, oui, je pense que cet acharnement
a, quand-même, porté des fruits. Pour
beaucoup, en tous cas. Elèves directs et
lecteurs. Qui me l’ont parfois fait savoir,
avec honnêteté et élégance. Mais à quel
prix aussi, en ce qui me concerne ? J’ai eu
peu de temps pour m’intéresser à
autre chose, avoir une vie sociale,
prendre un peu de temps, même
de temps en temps. Une « vision
tunnel » dans laquelle j’ai en-
traîné mon épouse, sans laquelle
je n’aurais certainement pas réa-
lisé le tiers de mon travail, et qui
m’a fait confiance. J’ai essayé de
décrire dans mes « Mémoires »
(2) l’ambiance qui régnait chez
nous en ce temps-là ! Alors, que
les esprits à la critique facile fas-
sent déjà ce que j’ai fait avec tant
de constance et d’entêtement, à la
limite inexcusable en regard des
sacrifices imposés à ma petite fa-
mille. Ce travail acharné leur a
souvent mis le pied à l’étrier, et
même permis de bachoter dans
certaines Ecoles des Cadres
(parfois sous le manteau, par me-
sure de précaution pour ne pas
avoir à dire d’où venaient les in-
formations). Heureusement que mes car-
tons d’archives, avec tant de courriers, de
photos et de témoignages, me rappellent
que je n’ai pas rêvé… 

D.M. L’art est difficile, la critique est
aisée… Avez-vous le sentiment d’être
allé jusqu’au bout de ce que vous vou-
liez faire ?
R.H. Certainement pas... Et je n'en ai
plus le temps. Peut-être même plus l'en-
vie. En fait, j’ai dit ce que j’avais à dire.
J’ai tout écrit. Et illustré. Sans aide exté-
rieure. J’ai tout donné de moi pour ce «
martial » auquel j’ai cru et crois toujours.
J’ai, avec d’autres sans doute, joué ce rôle
de passeur. J’ai tenu la lampe allumée,
dans les pires tempêtes. Je ne peux faire
mieux. Vraiment. Et puis, je finis par ra-
doter, dans une langue que les jeunes
trouvent bien compliquée… J’ai fini par
en être conscient ! Désolé pour eux, je ne
sais pas faire autrement. Mais je dois bien
admettre que je suis trop « décalé » dans
leur paysage.

Confucius aurait dit : « Ne pas parler de
la Voie à un homme susceptible de com-
prendre, c'est gâcher un homme. Parler
de la Voie à un homme incapable de com-
prendre, c'est gâcher ses mots. Le sage se
reconnaît à ce qu'il ne gâche pas plus un
homme que ses mots ». J’ai tenté de faire
comme ça. Sans pour autant prétendre à
la sagesse. Juste parce qu’à priori j’ai tou-
jours préféré faire confiance à ceux et
celles qui sont venus vers moi, et m’enga-
ger avec eux, pour eux. Même si cela m’a
parfois causé quelques déceptions plus
que violentes par la suite. Ce ne sont que
les banales choses de la vie. Finalement,

blessé souvent, arrêté jamais. Et j’aurai
vraiment essayé, même avec ceux et
celles qui ont quand-même fini par me
faire admettre que ce fut temps perdu
avec eux. 

D.M. Votre plus grande satisfaction,
après tout ce temps ?
R.H. D’avoir pu éveiller l’intérêt de tant
de gens pour les arts martiaux japonais et
chinois, avec les faibles moyens qui furent
les miens. Du papier, une plume, un stylo,
des idées, une volonté… Evidemment
hors de tout soutien qui aurait pu venir
d’une publicité par internet, de réseaux
sociaux, d’émissions de télé, choses qui
alors n’existaient pas, ou, évidemment,
d’une fédération sportive dont je me suis
mis en marge très tôt. Satisfaction aussi
d’avoir, souvent, aidé mes lecteurs et
élèves sur le tatami à trouver l’équilibre
dans leurs vies. Certains d’entre eux sont
même devenus des amis précieux. Et tant
de souvenirs et de cadeaux présents dans
tous les coins de ma maison sont autant

de témoignages. J’apprécie d’avoir eu
cette chance. Le reste ne compte plus.

D.M : Votre plus grand regret ? 
R.H. De n’avoir pas assez convaincu. De
ne pas avoir pu « transformer l’essai »…
Pour que, nombreux, nous aurions pu
peser sur les choses, rectifier efficacement
la dérive martiale actuelle. Obliger les
responsables à remettre courageusement
en question tout ce qui a appauvri le
concept du « martial » et endormi dans
une pratique déviée de son sens premier.
Nombreux, nous aurions pu entrepren-
dre un vaste chantier pour reformater un

art martial capable d’enthousias-
mer encore, dans son fond (va-
leurs humaines) comme dans sa
forme (outils réellement opéra-
tionnels dans la vie). Pour rendre
à l’art ses vraies valeurs hu-
maines, capables d’y faire adhé-
rer les jeunes et d’y maintenir les
moins jeunes. De tout temps mes
livres, mêmes les plus techniques,
ont voulu rendre attentif à cela.
Mais la casse de la « valeur mar-
tiale » a été faite, habilement
faite. Trop d’éclats, impossibles à
recoller.  Parfois je me dis, en re-
gardant le rouleau compresseur
d’une bien-pensance molle ini-
tiée un jour par je ne sais qui ou
avec je ne sais quoi de distillé
dans l’air que nous respirons (!),
et qui nivelle inexorablement
nos comportements et nos men-
talités : « tout ça pour ça »… Et
le regret sans doute aussi, de ne

pas avoir pu, avec la meilleure volonté du
monde, répondre aux attentes de certains
dans des domaines qui se situaient hors
des limites que je m’étais posées dans
mon action. 

D.M. Vous pouvez préciser ? 
R.H. Vous n’imaginez pas combien
d’hommes et de femmes se sont jetés à
ma rencontre en toutes ces années, dans
l’espoir que je pouvais être la solution à
leurs problèmes personnels. Que je por-
tais en moi des réponses à leurs maux. Et
qui ne pouvaient que s’en retourner
déçus lorsque je les assurais que je n’étais
en rien cette image salvatrice du « maître
»…, que je n’étais, comme eux, comme
elles, qu’un être de bonne volonté, qui fai-
sait ce qu’il pouvait faire avec ce qu’il
pouvait leur offrir, sans discours trom-
peur et valorisant pour l’ego (le leur
comme le mien). J’ai toujours eu, en tous
domaines, une sorte d’obsession viscérale
de l’authentique. Je n’ai jamais menti à
personne ni sur mes objectifs ni sur mes
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faut que je m’impose de m’arrêter. Je suis
bien obligé d’admettre, enfin, que la so-
ciété a changé, dans son regard sur le
martial comme sur le reste, et que je fais
partie des survivants d’un siècle devenu
pour beaucoup une terre lointaine, étran-
gère, et de plus en plus totalement incom-
préhensible. Changement d’époque. Il est
temps pour moi de l’acter. 

D.M. Cet ouvrage est une forme de
consécration de votre acharnement,
de votre obstination à, quelque part,
refuser de revoir certaines de vos po-
sitions à la mesure du temps qui
passe. 
R.H. Je vous l’ai dit : jamais ne m’a
même effleuré l’idée d’un relookage
opportuniste de ce que je fais, dis,
écris. D’ailleurs les textes rassemblés
dans « Fondamentalement martial »
sont précisément datés, sans la moin-
dre modification depuis leur publica-
tion, et j’incite donc le lecteur à
toujours les replacer dans leur temps.
Pour moi cela n’avait rien d’un
acharnement aveugle, c’était juste le
ferme maintien de l’affirmation
d’une évidence qui est installée en
moi depuis le premier jour. Le res-
pect d’une parole que je m’étais don-
née à moi-même. J’ai corrigé et j’ai
enrichi au fil des années, bien sûr,
mais rien de fondamental ne s’est
modifié dans ma conception du mar-
tial. J’y ai juste trouvé ma propre res-
piration. Que l’on trouve donc où et
quand j’ai été un jour en contradic-
tion avec ce que j’ai fait, démontré,
écrit ! Mais maintenant que mon
ombre s’allonge devant moi sur ce
qui reste de ma route, je me dis que j’au-
rais quand-même dû freiner un peu, ré-
duire un peu plus tôt la voilure, pour
m’occuper un peu mieux des miens, et
prendre le temps d’écouter la vie. Dans
plus de silence et plus de prise de dis-
tance. Davantage de raison. Pour enfin
vivre le Budo sans plus me préoccuper de
ce qu’il devient autour de moi. Finir ma
vie en Rônin, libre, pas en Samouraï, vas-
sal d’un système. Ce que je n’ai d’ailleurs
jamais été.

D.M. A quel public s’adresse ce livre, qui
n’est en rien technique ?
R.H. D’abord aux anciens, aux nostal-
giques. Il y en a beaucoup, qui ont passé
une partie de leur vie à rêver dans des
dojos d’un autre temps. Qui y sont parfois
encore, mais qui se sentent pris dans une
sorte de fatalité, et qui pensent qu’il est
trop tard pour infléchir le cours des
choses. Ensuite à ceux qui m’ont person-
nellement connu, qui m’ont accompagné

ici ou là, peu ou prou, sur la route. Et qui
en gardent le souvenir d’émotions fortes.
De ce temps où ils ont cru, à mes côtés, à
cette formidable aventure de l’Homme,
qui « doit utiliser sa vie à se finir » (le mot
est de Pierre Theilhard de Chardin).
Avant que les choses de la vie ne les met-
tent face à de nouveaux aiguillages, qui
les ont doucement amenés à oublier… Et
bien sûr, à ceux qui s’engagent seulement
sur la route avec l’enthousiasme de la dé-
couverte, mais qui sont tentés par

quelques thèmes de réflexions sur une
pratique où il est devenu très difficile de
séparer le vrai du faux. Interpellés qu’ils
seront bien un jour ou l’autre par l’au-
thentique dans une démarche martiale
qui s’est perdue dans tant de bruit, de su-
perflus et de fausses pistes. Dans ce «
main stream martial art », comme disent
les Américains (« l’art martial du courant
principal »), et que nous avons copié.

D.M. Et maintenant ?
R.H. J’ai déjà rendu attentif à tant
de choses, mis en garde contre tant
de dérives du martial dans le monde
moderne, tant hurlé au loup, et
même fini par avoir souvent raison
(ce dont je ne tire aucune satisfac-
tion. On aimerait parfois s’être
trompé), qu’il n’y a plus lieu d’en re-
mettre une autre couche.  N’ai-je pas
tout dit, dénoncé, écrit, démontré,
annoncé, tenté, proposé… ?  Je dois
bien finir par admettre que je n’ai
apparemment pas eu le bon levier
pour convaincre et faire se poser les
bonnes questions, qui auraient incité
à chercher des réponses crédibles
pour redonner son sens à un martial
digne de ce nom. Pour la survie
d’une démarche continuant à inté-
grer aujourd’hui et demain encore
une technique à l’efficacité renouve-
lée, en lui conservant un enrichisse-
ment mental et un message moral
qui font sa richesse et son énorme
différence d’avec ses pâles clones lu-
diques et/ou sportifs. Ceux qui ont
compris depuis longtemps ce que je
voulais dire, n’ont plus à être fati-
gués de redites. Quant aux autres,

rien n’y changera jamais rien. 
Parvenu aujourd’hui à ce point de ma vie,
où ce constat est devenu une évidence as-
sourdissante, je veux remercier toutes
celles et tous ceux qui m’ont aidé de leur
présence, de leur énergie et de leur amitié
tout au long de mon parcours. Ils ne sont
pas légion, mais il y en a. Qu’ils sachent
que j’apprécie la chance de les avoir croi-
sés sur la route. Me connaissant comme
eux seuls me connaissent, ils compren-
dront ma décision. Et pour eux, mais
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tiaux », non de « sports de combat »,  qui
sont tout autre chose (qui tient de l’usur-
pation d’identité et alimente une confu-
sion totale). Or quand on se sent
concerné par quelque chose, comme je
l’ai toujours été par tout ce qui touche au
« martial », on ne peut pas admettre que
cette chose se dégrade dans l’indifférence
générale, le manque d’attention, le
laxisme, les querelles partisanes. C’est vis-
céral. Impossible à changer. D’où une
certaine outrance dans mon attitude et
mes propos, que d’aucuns n’acceptent pas
(mais ils sont largement repris dans ce
livre, les voilà donc prévenus). Mais que
j’assume : ce que l’art martial est devenu
aujourd’hui, pour la très grande majorité
de ceux qui pensent le pratiquer (les vrais
puristes sont dispersés et isolés, quasi en
voie de disparition), dans cette foire aux
spectacles, aux grades, à la course aux dis-
tinctions, aux superlatifs en tous genres,
donc aux mensonges, à la parade des ego,
aux mythes arrangeants dans des histo-
riques invérifiables, est affligeant, pitoya-
ble. Insupportable. Et je pèse mes mots. 

D.M. Ils sont très durs…
R.H. : Comment ne pas me sentir
concerné par ces cruelles illusions entre-
tenues contre toute raison par toutes ces
officines fleurissant à grande vitesse sur
l’incroyable crédulité (et aussi une sorte
de résignation) des gens. Il viendra, hélas,
le jour où (c’est écrit dans l’Histoire)
toutes ces techniques et comportements
seront balayés dès qu’ils seront face à une
vraie confrontation de survie. Dur sera le
réveil. Je parle comme ancien professeur
d’histoire, qui a toujours tenté de faire ré-
fléchir, et aussi comme Sensei, impliqué
toute ma vie dans une démarche éduca-
tive. Je n’ai décidément rien à voir avec
tout ceci. Et puis… le seul fait de parler
haut et fort est devenu une violence en
soi, inacceptable aujourd’hui. Alors que
parallèlement, l’acceptation, l’excuse
(voire l’apologie) de la violence, la vraie,
celle qui apprend comment détruire (soi-
même…, en même temps que l’autre), se
fait sur la toile, les écrans et les consoles,
sous couvert de « jeux », ou même avec
l’excuse de la recherche de performance
dans nombre de « sports » (et les dérives
qui en résultent), sans que personne n’y
trouve rien à redire. 
Les « outils » avec lesquels j’ai essayé de
faire prendre conscience de l’imposture
qu’il y a à faire prendre un sport de com-
bat pour un art martial ne sont, définiti-
vement, pas les bons. Parce qu’ils
s’adressaient à la réflexion individuelle, à
une prise de conscience, d’où devaient
découler certains refus et actes de résis-

tance face aux nivellements qui nourris-
sent donc arrangent les systèmes bien en
place. Je pensais qu’il suffirait de dénon-
cer, et d’avertir un public véritablement
acteur de sa démarche. J’étais dans l’édu-
catif. Mais l’éducatif s’adresse à l’intelli-
gence. Le formatage des corps est plus
facile. Enseigner au niveau de l’esprit, et
du cœur, c’est autre chose. Mais à voir
l’effet réellement produit à l’arrivée de
cette tentative éducative, en dehors de ce
que l’on peut appeler (peut-être) un «
succès d’estime », je dois bien admettre
que d’engager un tel angle d’action était
de la pure utopie de ma part. Mais y en

avait-t-il seulement un autre, hors me lan-
cer dans une action « politicienne », genre
ramener mon propos au niveau de la
lutte entre réseaux et sphères d’in-
fluences? Pas mon truc, jamais eu le
temps pour ça. Et on ne peut lutter face
à un tel mur d’intérêts, sans accepter de
se compromettre. Ceci dit, puisque cette
confusion convient à l’immense majorité
des pratiquants… Simplement, comme
cette orientation ne me convient pas, et
ne m’a jamais convenu, ce sera sans moi :
juste le rappel d’une position bien ancrée
sur des convictions premières.
Ce qui veut dire, par conséquent, qu’il
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faut que je m’impose de m’arrêter. Je suis
bien obligé d’admettre, enfin, que la so-
ciété a changé, dans son regard sur le
martial comme sur le reste, et que je fais
partie des survivants d’un siècle devenu
pour beaucoup une terre lointaine, étran-
gère, et de plus en plus totalement incom-
préhensible. Changement d’époque. Il est
temps pour moi de l’acter. 

D.M. Cet ouvrage est une forme de
consécration de votre acharnement,
de votre obstination à, quelque part,
refuser de revoir certaines de vos po-
sitions à la mesure du temps qui
passe. 
R.H. Je vous l’ai dit : jamais ne m’a
même effleuré l’idée d’un relookage
opportuniste de ce que je fais, dis,
écris. D’ailleurs les textes rassemblés
dans « Fondamentalement martial »
sont précisément datés, sans la moin-
dre modification depuis leur publica-
tion, et j’incite donc le lecteur à
toujours les replacer dans leur temps.
Pour moi cela n’avait rien d’un
acharnement aveugle, c’était juste le
ferme maintien de l’affirmation
d’une évidence qui est installée en
moi depuis le premier jour. Le res-
pect d’une parole que je m’étais don-
née à moi-même. J’ai corrigé et j’ai
enrichi au fil des années, bien sûr,
mais rien de fondamental ne s’est
modifié dans ma conception du mar-
tial. J’y ai juste trouvé ma propre res-
piration. Que l’on trouve donc où et
quand j’ai été un jour en contradic-
tion avec ce que j’ai fait, démontré,
écrit ! Mais maintenant que mon
ombre s’allonge devant moi sur ce
qui reste de ma route, je me dis que j’au-
rais quand-même dû freiner un peu, ré-
duire un peu plus tôt la voilure, pour
m’occuper un peu mieux des miens, et
prendre le temps d’écouter la vie. Dans
plus de silence et plus de prise de dis-
tance. Davantage de raison. Pour enfin
vivre le Budo sans plus me préoccuper de
ce qu’il devient autour de moi. Finir ma
vie en Rônin, libre, pas en Samouraï, vas-
sal d’un système. Ce que je n’ai d’ailleurs
jamais été.

D.M. A quel public s’adresse ce livre, qui
n’est en rien technique ?
R.H. D’abord aux anciens, aux nostal-
giques. Il y en a beaucoup, qui ont passé
une partie de leur vie à rêver dans des
dojos d’un autre temps. Qui y sont parfois
encore, mais qui se sentent pris dans une
sorte de fatalité, et qui pensent qu’il est
trop tard pour infléchir le cours des
choses. Ensuite à ceux qui m’ont person-
nellement connu, qui m’ont accompagné

ici ou là, peu ou prou, sur la route. Et qui
en gardent le souvenir d’émotions fortes.
De ce temps où ils ont cru, à mes côtés, à
cette formidable aventure de l’Homme,
qui « doit utiliser sa vie à se finir » (le mot
est de Pierre Theilhard de Chardin).
Avant que les choses de la vie ne les met-
tent face à de nouveaux aiguillages, qui
les ont doucement amenés à oublier… Et
bien sûr, à ceux qui s’engagent seulement
sur la route avec l’enthousiasme de la dé-
couverte, mais qui sont tentés par

quelques thèmes de réflexions sur une
pratique où il est devenu très difficile de
séparer le vrai du faux. Interpellés qu’ils
seront bien un jour ou l’autre par l’au-
thentique dans une démarche martiale
qui s’est perdue dans tant de bruit, de su-
perflus et de fausses pistes. Dans ce «
main stream martial art », comme disent
les Américains (« l’art martial du courant
principal »), et que nous avons copié.

D.M. Et maintenant ?
R.H. J’ai déjà rendu attentif à tant
de choses, mis en garde contre tant
de dérives du martial dans le monde
moderne, tant hurlé au loup, et
même fini par avoir souvent raison
(ce dont je ne tire aucune satisfac-
tion. On aimerait parfois s’être
trompé), qu’il n’y a plus lieu d’en re-
mettre une autre couche.  N’ai-je pas
tout dit, dénoncé, écrit, démontré,
annoncé, tenté, proposé… ?  Je dois
bien finir par admettre que je n’ai
apparemment pas eu le bon levier
pour convaincre et faire se poser les
bonnes questions, qui auraient incité
à chercher des réponses crédibles
pour redonner son sens à un martial
digne de ce nom. Pour la survie
d’une démarche continuant à inté-
grer aujourd’hui et demain encore
une technique à l’efficacité renouve-
lée, en lui conservant un enrichisse-
ment mental et un message moral
qui font sa richesse et son énorme
différence d’avec ses pâles clones lu-
diques et/ou sportifs. Ceux qui ont
compris depuis longtemps ce que je
voulais dire, n’ont plus à être fati-
gués de redites. Quant aux autres,

rien n’y changera jamais rien. 
Parvenu aujourd’hui à ce point de ma vie,
où ce constat est devenu une évidence as-
sourdissante, je veux remercier toutes
celles et tous ceux qui m’ont aidé de leur
présence, de leur énergie et de leur amitié
tout au long de mon parcours. Ils ne sont
pas légion, mais il y en a. Qu’ils sachent
que j’apprécie la chance de les avoir croi-
sés sur la route. Me connaissant comme
eux seuls me connaissent, ils compren-
dront ma décision. Et pour eux, mais
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tiaux », non de « sports de combat »,  qui
sont tout autre chose (qui tient de l’usur-
pation d’identité et alimente une confu-
sion totale). Or quand on se sent
concerné par quelque chose, comme je
l’ai toujours été par tout ce qui touche au
« martial », on ne peut pas admettre que
cette chose se dégrade dans l’indifférence
générale, le manque d’attention, le
laxisme, les querelles partisanes. C’est vis-
céral. Impossible à changer. D’où une
certaine outrance dans mon attitude et
mes propos, que d’aucuns n’acceptent pas
(mais ils sont largement repris dans ce
livre, les voilà donc prévenus). Mais que
j’assume : ce que l’art martial est devenu
aujourd’hui, pour la très grande majorité
de ceux qui pensent le pratiquer (les vrais
puristes sont dispersés et isolés, quasi en
voie de disparition), dans cette foire aux
spectacles, aux grades, à la course aux dis-
tinctions, aux superlatifs en tous genres,
donc aux mensonges, à la parade des ego,
aux mythes arrangeants dans des histo-
riques invérifiables, est affligeant, pitoya-
ble. Insupportable. Et je pèse mes mots. 

D.M. Ils sont très durs…
R.H. : Comment ne pas me sentir
concerné par ces cruelles illusions entre-
tenues contre toute raison par toutes ces
officines fleurissant à grande vitesse sur
l’incroyable crédulité (et aussi une sorte
de résignation) des gens. Il viendra, hélas,
le jour où (c’est écrit dans l’Histoire)
toutes ces techniques et comportements
seront balayés dès qu’ils seront face à une
vraie confrontation de survie. Dur sera le
réveil. Je parle comme ancien professeur
d’histoire, qui a toujours tenté de faire ré-
fléchir, et aussi comme Sensei, impliqué
toute ma vie dans une démarche éduca-
tive. Je n’ai décidément rien à voir avec
tout ceci. Et puis… le seul fait de parler
haut et fort est devenu une violence en
soi, inacceptable aujourd’hui. Alors que
parallèlement, l’acceptation, l’excuse
(voire l’apologie) de la violence, la vraie,
celle qui apprend comment détruire (soi-
même…, en même temps que l’autre), se
fait sur la toile, les écrans et les consoles,
sous couvert de « jeux », ou même avec
l’excuse de la recherche de performance
dans nombre de « sports » (et les dérives
qui en résultent), sans que personne n’y
trouve rien à redire. 
Les « outils » avec lesquels j’ai essayé de
faire prendre conscience de l’imposture
qu’il y a à faire prendre un sport de com-
bat pour un art martial ne sont, définiti-
vement, pas les bons. Parce qu’ils
s’adressaient à la réflexion individuelle, à
une prise de conscience, d’où devaient
découler certains refus et actes de résis-

tance face aux nivellements qui nourris-
sent donc arrangent les systèmes bien en
place. Je pensais qu’il suffirait de dénon-
cer, et d’avertir un public véritablement
acteur de sa démarche. J’étais dans l’édu-
catif. Mais l’éducatif s’adresse à l’intelli-
gence. Le formatage des corps est plus
facile. Enseigner au niveau de l’esprit, et
du cœur, c’est autre chose. Mais à voir
l’effet réellement produit à l’arrivée de
cette tentative éducative, en dehors de ce
que l’on peut appeler (peut-être) un «
succès d’estime », je dois bien admettre
que d’engager un tel angle d’action était
de la pure utopie de ma part. Mais y en

avait-t-il seulement un autre, hors me lan-
cer dans une action « politicienne », genre
ramener mon propos au niveau de la
lutte entre réseaux et sphères d’in-
fluences? Pas mon truc, jamais eu le
temps pour ça. Et on ne peut lutter face
à un tel mur d’intérêts, sans accepter de
se compromettre. Ceci dit, puisque cette
confusion convient à l’immense majorité
des pratiquants… Simplement, comme
cette orientation ne me convient pas, et
ne m’a jamais convenu, ce sera sans moi :
juste le rappel d’une position bien ancrée
sur des convictions premières.
Ce qui veut dire, par conséquent, qu’il
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demain. Mais en ce qui me concerne je
crois avoir largement fait ma part.
Je vais maintenant prendre le temps qui
peut rester à cheminer sans plus aucune
hâte en pèlerin sur ma propre voie Tengu
(Tengu-no-michi ®), en prenant le temps
d’en apprécier chaque moment. Mais
sans plus m’acharner en me ruinant la
santé à encore essayer de la faire com-
prendre. Profiter pleinement de la chance
que j’ai de pouvoir encore pratiquer quo-
tidiennement l’art qui a façonné ma vie,
et qui me permet encore et toujours d’ap-
prendre. Ce temps de « jouer sur la Voie
» (Do-raku), sans plus me préoccuper de
ce qu’est devenu le piètre ersatz de cette
Voie dans sa perception actuelle, est venu
pour moi. Je m’en donne enfin le droit.
En regardant en arrière, je me dis que le
temps m’a déjà été donné d’avoir pu for-
mer bon nombre de hauts gradés en
Tengu-ryu (après je ne sais plus combien
de ceintures noires déjà du temps où je
fus encore actif à la fédération, et au
cours de mes nombreux stages à l’étran-
ger), et ce dans ses trois domaines de
compétence (Tengu-ryu Karatedo,
Tengu-ryu Kobudo, Tengu-ryu Ho-
jutsu,®), des hommes et des femmes de
valeur qui pourront poursuivre avec effi-
cacité, tant qu’ils auront comme moi cet

amour du véritable message martial. Sans
oublier quelques milliers d’autres dont
j’ai perdu la trace mais qui, j’en suis sûr,
ont emporté quelque chose de leur pas-
sage dans mon dojo strasbourgeois ou
lors de nos rencontres au cours de tant de
stages à travers le monde.  Ou encore
dans mes livres. Même profondément en-
foui. A ne même plus en connaître eux-
mêmes les racines. Ou à faire comme si…
Dans ma conception du « martial » la re-
lève est assurée. Ceci dit, et tant qu’à
Dieu ne plaise, ceux qui le veulent vrai-
ment sauront toujours où et comment me
trouver pour échanger dans un dojo (6),
pour découvrir ou progresser dans le
concept martial (le Gei du Bu), encore
tout empreint d’un sens éthique et moral
(le Do du Bu). Concernant ma plume, ce
qui est certain, c’est que ma rubrique «
Fondamentalement martial », avec la ré-
flexion de fond que j’espérais y initier, est
close.

D.M. A propos de votre Tengu-ryu Ho-
jutsu, dont nous avons récemment parlé
dans ces pages à l’occasion de la réédition
augmentée de « Tir d’action à l’arme de
poing », vous n’avez quand-même pas fini
de surprendre dans le monde du martial
classique…

R.H. Non, je ne crois pas.
Ceux et celles qui connais-
sent mon engagement, ap-
puyé sur un travail
constant, ne s’en étonne-
ront pas vraiment. Mon
obsession de la vraie di-
mension du martial, avec
la richesse de ses valeurs
humaines mais aussi ses
exigences pour rester fi-
dèle à un concept que la
société actuelle ne com-
prend plus guère, place
tout naturellement ma re-
cherche et ma préoccupa-
tion technique dans la
perspective d’un art mar-
tial intégral, qui resterait
en harmonie avec les be-
soins de demain (et déjà
d’aujourd’hui…). Il n’y a
que ceux qui m’avaient de-
puis longtemps revêtu
d’une étiquette restrictive
« tradition à tout prix »,
parce que ça les arrangeait
quelque part, qui font évi-
demment semblant de s’en
offusquer. Avoir tant écrit
sur les cheminements inté-
rieurs d’une pratique pour
en arriver en fin de course

à parler d’arme à feu, cela a jeté un froid
(c’est ce qui m’a été rapporté). C’est donc
que l’on m’a dès l’origine très mal lu, ni
jamais rien compris à mon sens de l’hon-
nêteté et donc à ma recherche d’efficacité
et de vérité en toutes choses. Le martial
est avant tout guerrier, pas un sujet vidé
de tout pragmatisme de terrain par
quelques doux rêveurs !? Bon, c’est leur
vie, et tant qu’elle n’est pas menacée
l’imaginaire peut aider à vivre… Le cha-
pitre inédit que j’ai ajouté à la nouvelle
mouture de l’ouvrage que vous citez est
entièrement consacré à mon Tengu-ryu
Hojutsu ®, que je place dans le prolon-
gement d’une vision Budo.  Ce livre a été
salué dès sa sortie par les acteurs de ter-
rain, police, gendarmerie, instructeurs de
tir, mais évidemment ignoré par les te-
nants du « martial classique » (dans ce re-
gistre-là, je préfère ne plus me souvenir
que de la réaction de Maître Henri Pléé,
celui qui m’avait fait confiance en me dé-
livrant le 1er Dan en 1961, et à qui j’ai pu
expliquer 45 ans plus tard le sens de ma
démarche et le fil de mes recherches, et
qui avait simplement répondu à l’issue de
mon propos : « Ah…c’est un tout autre
niveau »). Car la Voie du Samouraï, re-
pose d’abord sur la crédibilité et la fiabi-
lité de son arme. Pour, d’abord, survivre.

pour eux seuls, je veux encore être là
aussi longtemps que je le pourrai. En de-
hors du cadre, restreint, du « Tengu-ryu »
tout ce qui arrive, et arrivera encore (!)
dans toutes ces dérives usurpant dans un
laisser-faire complice et une confusion
générale l’appellation « d’art martial », ne
me concernera absolument plus. Je suis
entré en résistance contre tout ça, et l’ai
dit assez fort, depuis que j’ai pris mes res-
ponsabilités en claquant dès 1974 la porte
des fédérations et associations à vocation
sportive. Je n’ai rien de commun avec cet
environnement-là, qui n’a bien entendu
pas besoin de gens comme moi (!) pour
continuer à prospérer. Mais ce n’est pas
parce que le monde change que je suis
obligé de changer avec lui dans ce qui, dé-
finitivement, m’est étranger. Je tiens à
garder le sens des valeurs qui me furent
enseignées et que je m’étais promis d’as-
sumer et de transmettre dans le cadre de
mon métier d’enseignant, au lycée
comme au dojo, en m’appuyant sur le cré-
dit que pouvait donner, en ce temps-là, le
port d’une « ceinture noire » (je l’ai
nouée pour la première fois il y a 56 ans).
Avec un énorme sens de la responsabilité
qui ne m’a jamais quitté.
Et puis, mon retrait éditorial ne déplaira
pas forcément à tout le monde, j’imagine
! Mes articles sont pour beaucoup trop
dérangeants, parfois même offensifs dans
la mesure où ils peuvent bousculer des
idées bien ancrées dans (et pour)
un ordre établi. Les plus vieux
pratiquants n’aiment pas se sentir
fragilisés par certaines interroga-
tions (les hommes détestent la
possible remise en cause de ce
qu’ils pensent être leurs certi-
tudes), quant aux nouvelles géné-
rations, elles ignorent
généralement les éléments des
problèmes auxquels mes écrits
font allusion. Il est certain
qu’avec mes prises de position ne
souffrant aucune équivoque, et
ma totale absence de diplomatie,
il ne pouvait en être autrement. Il
reste bien entendu que chacun
choisit comment il veut vivre son
art martial ou les diverses « ges-
tuelles d’origine martiale ». S’il
assume les contraintes, les limita-
tions et les dimensions effectives
de ce qu’il pratique.
Je veux, je peux, me dire enfin
que je pense avoir désormais at-
teint un point de ma vie où il n'est
plus nécessaire de chercher à
prouver quoi que ce soit à qui que
ce soit. Et que, comme me le di-
sait il y a longtemps un homme

sous un ciel lointain : « Si l'on apprécie ce
que je suis devenu, ce sera bien. Mais si
cela déplaît, ce sera dommage...". Comme
cet homme sage avait raison ! Je vais me
tenir à cette vision-là des choses ! 
On n’est fidèle, à ceux qui ont un jour
donné, qu'en transmettant. Et en renfor-
çant ce qui a été donné. C’est pourquoi,
je voulais aussi éveiller, inciter à créer.
Car ce n'est pas en se contentant de re-
produire servilement qu'on trouve le che-
min vers soi-même. Ce qui est
quand-même l’objectif du « Do » (le sens
de la démarche), au-delà du « Gei »
(l’imitation technique). On ne se
construit pas dans le passé, en s’usant à
reproduire ce qui fut. Il faut pénétrer les
leçons du passé et les utiliser au service
d'un avenir meilleur. Or on n’en prend
guère le chemin, dans aucun domaine
d’ailleurs. L’espèce humaine n’apprend
jamais rien de son passé.

D.M. On retrouve l’œil de l’historien…
.Un autre projet d'ouvrage ? 
R.H. Non, là c'est vraiment "le der des
ders". Clap de fin ! Il est plus que temps
de prendre un peu de distance, de me «
des-entêter » d’un combat pour un art
martial qui a profondément marqué ma
vie mais que je ne reconnais plus dans ce
qu’il est devenu. Fin d’un prosélytisme
inutile, épuisant et à tout vent. 
Il n’est pas pour autant question que je

déserte la Voie, mais il est maintenant
temps pour moi de la vivre en ne me sen-
tant plus aucunement concerné (ni
blessé) par l’image actuelle qu’en a le
grand public. De cheminer désormais
plus tranquillement, plus sereinement,
plus discrètement, plus égoïstement sans
doute, à l’écart de tout ce bruit, en
m’épargnant désillusions, déceptions, et
inutiles colères rentrées… De poursuivre
le trajet qui peut encore me rester à par-
courir avec celles et ceux en qui j’ai vrai-
ment toutes les raisons de placer ma
confiance, et qui me soutiennent dans
mon travail et une passion aussi forte
qu’il y a 60 ans. Avec ceux et celles de ma
famille « Tengu »… 
Et pour qui donc, un nouvel écrit ? Ceux
que j’ai publiés en un demi-siècle ont
servi à plusieurs générations de prati-
quants et souvent à leurs enfants, que j’ai
parfois également suivis dans leur pro-
gression, en France et ailleurs (où j’en
connais même qui ont commencé à ap-
prendre la langue française dans mes li-
vres !). Ils ont aidé, et aussi fait rêver, dans
leur quête d’un art martial riche en conte-
nus bien au-delà des techniques. Cela suf-
fit. Il n’y a plus aujourd’hui de public «
martial », prêt à lire ces lignes d’un autre
temps lui parlant de beaucoup d’efforts à
fournir pour un résultat guère immédia-
tement quantifiable. On a passé d’une
époque d’exigences et de contraintes

contenues dans un cheminement
martial à une époque d’activités
de confort et de plaisir venues en
remplacement : exemple de dé-
naturation progressive d’un
concept pourtant enthousias-
mant au début, comme il y en a
bien d’autres dans l’histoire des
hommes. Dans ce nouvel air du
temps, mes ouvrages sont loin
d’être au goût du jour : ils s’obsti-
nent à focaliser sur du contrai-
gnant (ce que les gens ne
supportent plus) bien loin de ce
contexte de « fête martiale » qui
définit aujourd’hui pour le grand
public l’image des arts martiaux.
Ce livre est donc simplement le
rappel ultime d’une mise en
garde bien ancienne, une oppor-
tunité que m’a donnée Thierry
Plée et pour laquelle je veux le
remercier ici. Je vois bien que le
monde encore authentiquement
« martial » commence à frémir ici
et là, à se rebeller (mais jusqu’où..
?) contre les systèmes qui les bri-
ment de mille manières, mais il
est trop tard. Le coup de pied au
fond de la piscine n’est pas par

Bunkai du Tengu-chikama-no-kata : des techniques directement applicables en situa-
tions réelles.
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demain. Mais en ce qui me concerne je
crois avoir largement fait ma part.
Je vais maintenant prendre le temps qui
peut rester à cheminer sans plus aucune
hâte en pèlerin sur ma propre voie Tengu
(Tengu-no-michi ®), en prenant le temps
d’en apprécier chaque moment. Mais
sans plus m’acharner en me ruinant la
santé à encore essayer de la faire com-
prendre. Profiter pleinement de la chance
que j’ai de pouvoir encore pratiquer quo-
tidiennement l’art qui a façonné ma vie,
et qui me permet encore et toujours d’ap-
prendre. Ce temps de « jouer sur la Voie
» (Do-raku), sans plus me préoccuper de
ce qu’est devenu le piètre ersatz de cette
Voie dans sa perception actuelle, est venu
pour moi. Je m’en donne enfin le droit.
En regardant en arrière, je me dis que le
temps m’a déjà été donné d’avoir pu for-
mer bon nombre de hauts gradés en
Tengu-ryu (après je ne sais plus combien
de ceintures noires déjà du temps où je
fus encore actif à la fédération, et au
cours de mes nombreux stages à l’étran-
ger), et ce dans ses trois domaines de
compétence (Tengu-ryu Karatedo,
Tengu-ryu Kobudo, Tengu-ryu Ho-
jutsu,®), des hommes et des femmes de
valeur qui pourront poursuivre avec effi-
cacité, tant qu’ils auront comme moi cet

amour du véritable message martial. Sans
oublier quelques milliers d’autres dont
j’ai perdu la trace mais qui, j’en suis sûr,
ont emporté quelque chose de leur pas-
sage dans mon dojo strasbourgeois ou
lors de nos rencontres au cours de tant de
stages à travers le monde.  Ou encore
dans mes livres. Même profondément en-
foui. A ne même plus en connaître eux-
mêmes les racines. Ou à faire comme si…
Dans ma conception du « martial » la re-
lève est assurée. Ceci dit, et tant qu’à
Dieu ne plaise, ceux qui le veulent vrai-
ment sauront toujours où et comment me
trouver pour échanger dans un dojo (6),
pour découvrir ou progresser dans le
concept martial (le Gei du Bu), encore
tout empreint d’un sens éthique et moral
(le Do du Bu). Concernant ma plume, ce
qui est certain, c’est que ma rubrique «
Fondamentalement martial », avec la ré-
flexion de fond que j’espérais y initier, est
close.

D.M. A propos de votre Tengu-ryu Ho-
jutsu, dont nous avons récemment parlé
dans ces pages à l’occasion de la réédition
augmentée de « Tir d’action à l’arme de
poing », vous n’avez quand-même pas fini
de surprendre dans le monde du martial
classique…

R.H. Non, je ne crois pas.
Ceux et celles qui connais-
sent mon engagement, ap-
puyé sur un travail
constant, ne s’en étonne-
ront pas vraiment. Mon
obsession de la vraie di-
mension du martial, avec
la richesse de ses valeurs
humaines mais aussi ses
exigences pour rester fi-
dèle à un concept que la
société actuelle ne com-
prend plus guère, place
tout naturellement ma re-
cherche et ma préoccupa-
tion technique dans la
perspective d’un art mar-
tial intégral, qui resterait
en harmonie avec les be-
soins de demain (et déjà
d’aujourd’hui…). Il n’y a
que ceux qui m’avaient de-
puis longtemps revêtu
d’une étiquette restrictive
« tradition à tout prix »,
parce que ça les arrangeait
quelque part, qui font évi-
demment semblant de s’en
offusquer. Avoir tant écrit
sur les cheminements inté-
rieurs d’une pratique pour
en arriver en fin de course

à parler d’arme à feu, cela a jeté un froid
(c’est ce qui m’a été rapporté). C’est donc
que l’on m’a dès l’origine très mal lu, ni
jamais rien compris à mon sens de l’hon-
nêteté et donc à ma recherche d’efficacité
et de vérité en toutes choses. Le martial
est avant tout guerrier, pas un sujet vidé
de tout pragmatisme de terrain par
quelques doux rêveurs !? Bon, c’est leur
vie, et tant qu’elle n’est pas menacée
l’imaginaire peut aider à vivre… Le cha-
pitre inédit que j’ai ajouté à la nouvelle
mouture de l’ouvrage que vous citez est
entièrement consacré à mon Tengu-ryu
Hojutsu ®, que je place dans le prolon-
gement d’une vision Budo.  Ce livre a été
salué dès sa sortie par les acteurs de ter-
rain, police, gendarmerie, instructeurs de
tir, mais évidemment ignoré par les te-
nants du « martial classique » (dans ce re-
gistre-là, je préfère ne plus me souvenir
que de la réaction de Maître Henri Pléé,
celui qui m’avait fait confiance en me dé-
livrant le 1er Dan en 1961, et à qui j’ai pu
expliquer 45 ans plus tard le sens de ma
démarche et le fil de mes recherches, et
qui avait simplement répondu à l’issue de
mon propos : « Ah…c’est un tout autre
niveau »). Car la Voie du Samouraï, re-
pose d’abord sur la crédibilité et la fiabi-
lité de son arme. Pour, d’abord, survivre.

pour eux seuls, je veux encore être là
aussi longtemps que je le pourrai. En de-
hors du cadre, restreint, du « Tengu-ryu »
tout ce qui arrive, et arrivera encore (!)
dans toutes ces dérives usurpant dans un
laisser-faire complice et une confusion
générale l’appellation « d’art martial », ne
me concernera absolument plus. Je suis
entré en résistance contre tout ça, et l’ai
dit assez fort, depuis que j’ai pris mes res-
ponsabilités en claquant dès 1974 la porte
des fédérations et associations à vocation
sportive. Je n’ai rien de commun avec cet
environnement-là, qui n’a bien entendu
pas besoin de gens comme moi (!) pour
continuer à prospérer. Mais ce n’est pas
parce que le monde change que je suis
obligé de changer avec lui dans ce qui, dé-
finitivement, m’est étranger. Je tiens à
garder le sens des valeurs qui me furent
enseignées et que je m’étais promis d’as-
sumer et de transmettre dans le cadre de
mon métier d’enseignant, au lycée
comme au dojo, en m’appuyant sur le cré-
dit que pouvait donner, en ce temps-là, le
port d’une « ceinture noire » (je l’ai
nouée pour la première fois il y a 56 ans).
Avec un énorme sens de la responsabilité
qui ne m’a jamais quitté.
Et puis, mon retrait éditorial ne déplaira
pas forcément à tout le monde, j’imagine
! Mes articles sont pour beaucoup trop
dérangeants, parfois même offensifs dans
la mesure où ils peuvent bousculer des
idées bien ancrées dans (et pour)
un ordre établi. Les plus vieux
pratiquants n’aiment pas se sentir
fragilisés par certaines interroga-
tions (les hommes détestent la
possible remise en cause de ce
qu’ils pensent être leurs certi-
tudes), quant aux nouvelles géné-
rations, elles ignorent
généralement les éléments des
problèmes auxquels mes écrits
font allusion. Il est certain
qu’avec mes prises de position ne
souffrant aucune équivoque, et
ma totale absence de diplomatie,
il ne pouvait en être autrement. Il
reste bien entendu que chacun
choisit comment il veut vivre son
art martial ou les diverses « ges-
tuelles d’origine martiale ». S’il
assume les contraintes, les limita-
tions et les dimensions effectives
de ce qu’il pratique.
Je veux, je peux, me dire enfin
que je pense avoir désormais at-
teint un point de ma vie où il n'est
plus nécessaire de chercher à
prouver quoi que ce soit à qui que
ce soit. Et que, comme me le di-
sait il y a longtemps un homme

sous un ciel lointain : « Si l'on apprécie ce
que je suis devenu, ce sera bien. Mais si
cela déplaît, ce sera dommage...". Comme
cet homme sage avait raison ! Je vais me
tenir à cette vision-là des choses ! 
On n’est fidèle, à ceux qui ont un jour
donné, qu'en transmettant. Et en renfor-
çant ce qui a été donné. C’est pourquoi,
je voulais aussi éveiller, inciter à créer.
Car ce n'est pas en se contentant de re-
produire servilement qu'on trouve le che-
min vers soi-même. Ce qui est
quand-même l’objectif du « Do » (le sens
de la démarche), au-delà du « Gei »
(l’imitation technique). On ne se
construit pas dans le passé, en s’usant à
reproduire ce qui fut. Il faut pénétrer les
leçons du passé et les utiliser au service
d'un avenir meilleur. Or on n’en prend
guère le chemin, dans aucun domaine
d’ailleurs. L’espèce humaine n’apprend
jamais rien de son passé.

D.M. On retrouve l’œil de l’historien…
.Un autre projet d'ouvrage ? 
R.H. Non, là c'est vraiment "le der des
ders". Clap de fin ! Il est plus que temps
de prendre un peu de distance, de me «
des-entêter » d’un combat pour un art
martial qui a profondément marqué ma
vie mais que je ne reconnais plus dans ce
qu’il est devenu. Fin d’un prosélytisme
inutile, épuisant et à tout vent. 
Il n’est pas pour autant question que je

déserte la Voie, mais il est maintenant
temps pour moi de la vivre en ne me sen-
tant plus aucunement concerné (ni
blessé) par l’image actuelle qu’en a le
grand public. De cheminer désormais
plus tranquillement, plus sereinement,
plus discrètement, plus égoïstement sans
doute, à l’écart de tout ce bruit, en
m’épargnant désillusions, déceptions, et
inutiles colères rentrées… De poursuivre
le trajet qui peut encore me rester à par-
courir avec celles et ceux en qui j’ai vrai-
ment toutes les raisons de placer ma
confiance, et qui me soutiennent dans
mon travail et une passion aussi forte
qu’il y a 60 ans. Avec ceux et celles de ma
famille « Tengu »… 
Et pour qui donc, un nouvel écrit ? Ceux
que j’ai publiés en un demi-siècle ont
servi à plusieurs générations de prati-
quants et souvent à leurs enfants, que j’ai
parfois également suivis dans leur pro-
gression, en France et ailleurs (où j’en
connais même qui ont commencé à ap-
prendre la langue française dans mes li-
vres !). Ils ont aidé, et aussi fait rêver, dans
leur quête d’un art martial riche en conte-
nus bien au-delà des techniques. Cela suf-
fit. Il n’y a plus aujourd’hui de public «
martial », prêt à lire ces lignes d’un autre
temps lui parlant de beaucoup d’efforts à
fournir pour un résultat guère immédia-
tement quantifiable. On a passé d’une
époque d’exigences et de contraintes

contenues dans un cheminement
martial à une époque d’activités
de confort et de plaisir venues en
remplacement : exemple de dé-
naturation progressive d’un
concept pourtant enthousias-
mant au début, comme il y en a
bien d’autres dans l’histoire des
hommes. Dans ce nouvel air du
temps, mes ouvrages sont loin
d’être au goût du jour : ils s’obsti-
nent à focaliser sur du contrai-
gnant (ce que les gens ne
supportent plus) bien loin de ce
contexte de « fête martiale » qui
définit aujourd’hui pour le grand
public l’image des arts martiaux.
Ce livre est donc simplement le
rappel ultime d’une mise en
garde bien ancienne, une oppor-
tunité que m’a donnée Thierry
Plée et pour laquelle je veux le
remercier ici. Je vois bien que le
monde encore authentiquement
« martial » commence à frémir ici
et là, à se rebeller (mais jusqu’où..
?) contre les systèmes qui les bri-
ment de mille manières, mais il
est trop tard. Le coup de pied au
fond de la piscine n’est pas par

Bunkai du Tengu-chikama-no-kata : des techniques directement applicables en situa-
tions réelles.

Contre-attaques multiples et simultanées en corps
à corps : le Bubishi comme modèle ancien.

62         DRAGONmagazine- N°32



64         DRAGONmagazine- N°32

Il en va ainsi de l’art transmis, dans la di-
mension qu’on lui prête : il doit sans cesse
être enrichi de réponses données aux
défis du temps qu’il traverse pour rester
utile et respecté. Sinon il achèvera de dis-
paraître de nos mémoires. Cette prise de
conscience, avec celle de l’obsolescence
des moyens d’action comme des
dispositions mentales souvent par
trop déconnectés du réel, et la dé-
marche qui en résulte dans ma
pratique du Budo, deviendront
un jour une évidence. Je sais bien
que cette vision de l’art martial va
encore sûrement choquer ici et là.
Difficile de bouger certaines
lignes... Il faudra du temps. Mais
elles bougeront. Quand on com-
mencera, ici et là, à déciller. Parce
que l’on aura une nouvelle fois
changé d’époque, lorsque le réel
submergera brutalement les der-
niers reliquats de nos défenses
immunitaires. Il y aura alors des «
dégâts de réajustement » ! 

D.M. En attendant, merci à vous,
Maître Habersetzer, pour tant
d’années d’engagement et de tra-
vail, pour vos ouvrages et vos
multiples articles parus dans ces
pages, en particulier depuis une dizaine
d’années. Pour cette rare « budo passion
» affirmée avec un charisme que per-
sonne ne peut nier, qui a motivé plus d’un
d’entre nous en tout ce temps, et dont
beaucoup vous l’on dit. Et, aujourd’hui,
pour ce livre qui sauvegarde tant de mes-
sages d’alertes prémonitoires. Merci pour
cet ouvrage de réflexion et pour les éclai-
rages qu’il porte sur le passé, le présent
et l’avenir des arts martiaux traditionnels.
R.H. Merci à vous, de vous rappeler que
rien qu’au cours de ces dix dernières an-
nées encore j’ai essayé de faire aimer le
véritable art « martial » à travers… une
bonne centaine ( !) d’articles dans « Dra-
gon Magazine » et les titres qui l’ont pré-
cédés. J’ai été « scout » il y a bien
longtemps, mais j’en ai gardé l’esprit
toute ma vie (avec le sens propre de ce
terme anglais  de « pisteur », de celui qui
fait la trace pour les autres, avec les
risques et l’ingratitude que cela peut
comporter). J’ai essayé, à mon niveau, en
toute humilité et avec certains moyens
que la vie m’a donnés, d’appliquer tout au
long de ma route certains enseignements
qui m’avaient parlé dès mon adolescence
(7). Oui, vraiment essayé. Tant pis pour
ceux que ce rappel gêne quelque part,
parce que l’époque dont je parle les ren-
voie à quelques souvenirs de débutants
pas toujours doués et dont ils préfèrent
aujourd’hui ne plus faire état, notoriété

(acquise depuis) oblige. Tant pis pour
ceux qui avaient pensé que l’usure à la
tâche me rattraperait plus tôt, les libérant
par l’oubli et le silence des reliquats d’un
comportement passé pas toujours défen-
dable. Dont je me souviens bien… Mais
peu importe désormais. Il y en aura tou-

jours, après cette génération-là, qui fouil-
leront avec passion, intelligence et
reconnaissance dans les empreintes lais-
sées, et assureront la continuité. C’est
bien l’essentiel. Ces temps et ces compor-
tements reviendront. C’est une question
de cycle. Il en a toujours été ainsi. Mais ce
ne sera pas encore pour demain.
Il est dit qu’il faut « reconnaître les signes
du temps ». Ceux qui viennent de l’exté-
rieur, comme ceux qui s’annoncent de
l’intérieur. Et que poursuivre au-delà se-
rait s’exposer à des désillusions. En fait,
ces signes, je les reconnais depuis
quelques années déjà. Maintenant je les
admets enfin. Ce qui est encore autre
chose. J’en ai rencontré tellement de ma
génération, il y a déjà bien longtemps, en
Belgique, en France, en Suisse, en Alle-
magne notamment, qui n’ont même pas
cherché à se battre avec la vigueur qui fut
la mienne, et qui m’avaient d’ailleurs dé-
conseillé de le faire, préférant disparaître
rapidement du paysage martial avec leurs
vérités à eux. Je me suis accroché à la
mienne tout en espérant réussir à la pro-
pager. Espérant convaincre envers et
malgré tout. Mais c’étaient eux qui
avaient raison, dans leur individualisme
assumé. Continuer à charger des moulins
à vent est désormais devenu pour moi
aussi un comportement pathétique dans
son inutilité. C’est que je ne me retrouve
absolument pas dans ce monde dans le-

quel j’avais pensé vieillir sereinement en
regardant par-dessus l’épaule le travail
fait. Et comme il n’y a plus aucune chance
que cela change de mon vivant… « Avoir
raison trop tôt est socialement inaccepta-
ble » m’avait dit un ami il y a longtemps.
Je crois bien que je n’ai fait que ça, en

creusant avec obstination une
trace, et en payant le prix.
Je pense que le temps est venu de
m’inspirer enfin de cette autre sa-
gesse prêtée à Confucius : «
L’homme n’a que deux vies. La
seconde commence lorsqu’il se
rend compte qu’il n’en a qu’une
». Sans oublier de remercier tous
ceux et celles qui m’ont fait
confiance au cours de ma pre-
mière. D’avoir été là pour vivre
une formidable aventure à mes
côtés. Il y en a eu beaucoup. Vrai-
ment. Je n’en ai oublié aucun ni
aucune. Je tâcherai d’oublier
enfin ceux qui n’avaient fait
qu’encombrer ma route, et par-
fois même tenté de me la faire
abandonner.

D.M. Nous vous souhaitons
bonne suite sur votre « Voie
Tengu ». Nos pages vous seront

toujours ouvertes !l

Contact avec Sensei Roland Haberset-
zer : roland.habersetzer@tengu.fr

Photos de Isabelle Jans, 
Dominique Eugène.

(1) Budo : « voie martiale », pour désigner l’en-
semble des arts martiaux traditionnels du
Japon. L’équivalent chinois est « Wushu ».
(2) Les Mémoires de Shihan Habersetzer sont
téléchargeables gratuitement sur www.tengu.fr :
« Il faut que je vous raconte 1957-2007 :
quelques souvenirs d’un demi-siècle de péripé-
ties sur une voie martiale ». Un document ! Et
la suite est en route…
(3) Voir dans « L’Encyclopédie des arts mar-
tiaux de l’Extrême-Orient » (Amphora, der-
nière édition 2014), un autre monument de
l’édition martiale écrite par Shihan Habersetzer
et son épouse.
(4) Le « Centre de Recherche Budo – Institut
Tengu », 7b rue du Looch, 67530 Saint-Nabor.
(5) L’auteur a publié ce qui est devenu sa pro-
pre orientation martiale dans « Tengu, ma voie
martiale » (Amphora, 2007), puis développé
dans « Tengu-ryu Karatedo, une pratique fonda-
mentalement martiale de la main vide » (Budo
Editions 2012). Egalement dans « Tir d’action »
(Budo Editions 2016).
(6) Shihan Habersetzer continuera tant que
cela sera possible de diriger personnellement
ses deux stages traditionnels et annuels (depuis
plus de 50 ans ! Une tradition qui dure…) à
Strasbourg, l’un en mai l’autre en novembre
(voir les prochaines dates sur  www.tengu.fr ).
(7) « Essayez de laisser ce monde un peu meil-
leur qu'il ne l'était quand vous y êtes venus »
(Lord Baden Powell, fondateur du scoutisme,
1857-1941).

BuDO

Une petite plume, du papier, de l’encre de Chine,
simples outils pour un long travail artisanal, dans
tant d’ouvrages de références.


